“背”出苗家山寨的希望
——记重庆跨省执教的苗族女教师石元英
长在树上的青柿子哟,
苦呀苦盈盈;
落到地下的黄柿子哟,
涩呀涩咧咧;
只有那石灰水浸泡的红柿子哟,
甜呀甜蜜蜜……

石元英背学生过河 资料图片
8月16日,记者前往重庆和湖南交界的秀山土家族苗族自治县采访,在横亘绵延的武陵山深处,不时传来悠扬婉转的民歌。当地乡民们说,这歌,是对那些常年在山乡默默教书的老师们的歌颂。
四川河分隔重庆、湖南,一边是湖南省保靖县清水坪镇坝木村,一边是重庆秀山保安乡龙家村。
龙家村有50多户300多人,错落有致的吊脚楼,居住着苗族或土家族村民。1987年以前,村里的孩子在村校上完小学二年级后,大多走入社会。
四川河对岸有所小学——湖南省坝木村小学。1987年,秀山县和湖南保靖县经过协商,将龙家村小并入坝木村小,因为龙家村四川河组有40多个孩子到湖南上学,需要重庆市秀山土家族苗族自治县派一名教师到湖南坝木小学任教。
家住四川河组的苗族女教师石元英听说后,立即主动向学校申请去坝木小学教书,成为了一名跨省执教的教师。从此,石元英便开始了过河往返于渝湘之间的教师生涯。
以背作“桥”:上万次往返涉过四川河,没有一个学生因此受伤
由于四川河沿河十多里没有桥,每天上学,孩子们只能踩着石墩,心惊胆战地过河。四川河每逢下雨必发山洪,河水涨得很快,自上世纪80年代以来,已先后夺去了8个人的生命。
看到这种状况,每天早上,石元英让孩子们聚到自己家里,带领大家过河到学校上学;每天放学后,这些孩子又在操场集合,由石元英背着学生过河回家。
这一背,不知不觉就是20年。
1987年9月底的一个星期六,一大早就下起了大雨,直到下午也没有停下来。下午3时,老校长对石元英说:“雨没停,河水还在不停地涨,你干脆带学生提前回家。”
石元英带着几十个孩子冒雨赶到河边时,汹涌的河水已漫过石墩。第二天是周末,孩子们不能不回家。石元英让会游泳的高年级学生手牵手游到对岸后,31岁的她虽然不会游泳,但此时已没了退路。她拿一根青杠树枝做拐杖,弯腰背起低年级学生跨进了大腿深的河水中。往返6趟,将最后一个孩子背到对岸后,紧张过度的石元英一下子瘫坐在地上。
一天上午,连续下了4个多小时的倾盆大雨,石元英背着一名学生走到河中间时,上游洪水汹涌而来,一根两米多长的木头顺水横冲直撞,情急之中,她赶紧将身子一侧,木头擦身而过,她顿时感到右小腿一阵钻心的疼。但这时,她不敢松手,在将最后一名学生背上岸后才发现,小腿大块皮肉已耷拉在一边。至今,石元英右小腿上还有一块鸡蛋大的疤痕。
有一年春天,连续下了几天暴雨,河水没过石墩顶,水急浪大。星期六放学后,石元英带着30多个学生绕20多里山路经小桥过河回家。走到人落河(因水急路窄,不时有人落水遇难而得名),恰遇路上泥石流滑坡,原本就窄的山路只剩下巴掌宽,路边近10米高的堡坎下便是湍急的四川河。石元英停下来,让同学们全部手牵手站好,当时,她仅7岁的儿子王先盈由一名六年级学生牵着。安排好后,石元英背着5岁的学前班学生肖金元走在前面,没想到刚开步走,王先盈便脚下一滑向河边倒去,幸亏六年级学生眼疾手快,一把抓住他的衣领才幸免于难。
为了领学生过河,石元英和家人想尽了办法。1993年春,因为洪水太大,石元英和学生不得不“休学”在家。第三天,洪水仍未消退,看着心急如焚的妻子,丈夫王焕林找来4个村民,将自家打谷子用的木制谷斗抬到河边,翻过来当成临时小舟,将妻子和学生带到对岸。此后,每遇发山洪,王焕林和村民便早早将谷斗搬到河边等候学生。十多年来,石元英家用坏了六七个谷斗。
20年来,石元英背着学生上万次往返涉过四川河,不知在河里多少次摔倒受伤,但令她欣慰的是,至今没有一个学生受伤。

石元英 资料图片
甘为人梯:自己患严重的风湿病,却换来桃李满天下
如今,石元英已经快50岁了,她一天只吃早、晚两顿饭,中午一般都在批改作业和辅导学生中度过。而就在这样的情况下,每天放学回家,她仍然还要护送孩子过河。
因为长年背孩子过河,石元英得了很严重的风湿病。1997年10月,石元英突然感到自己双脚一阵剧烈疼痛,站立不稳。学生家长得知后,同时请了4个医生,上门为她治疗。学生们你一角我一角凑了几块钱,给她买了饼干、红糖和鸡蛋,守候在她床边。
病床前,曾经受到石元英资助的学生覃小川,从背篼里捧出50个鲜红的柿子,抽泣着说:“石老师,您的病是为背我们得的,我没有钱给您买补品,就在家里的树上摘了这些柿子,用石灰水在坛里捂了7天才捂红。听爸爸妈妈说,熟透的柿子甜得很,能稳心,您吃几个吧……”小川捧着一个红柿子,仿佛捧着一颗跳动而赤诚的心,让石元英顿时感到鼻子一酸……
入夜,石元英辗转反侧,难以入眠。她回忆着乡亲们、孩子们来看望她的情景,回想着小川捧着红柿子时那张天真纯朴的脸……枕套,湿了又干,干了又湿,她哽咽着叮嘱丈夫说:“我如果不把孩子们教好,对不住乡亲们啊!”石元英说,卧床3个月,是自己一生中最为感动的日子,也更加坚定了自己一生献身山区
教育事业的决心。
在石元英生病的日子里,每当四川河涨大水,学生们不能过河上学时,石元英就坚持在床前给学生们上课。同事陈宜健说:“她最痛的时候,不能下床,坚持在床上给学生上课。她说,为了学生,为了工作,这样做值得。”
“有石老师后,我们四川河组变了大样!”龙家村党支部书记龙兴洲对记者感叹地说,“石老师给山寨村民带来了福气。她来后,我们四川河组的孩子全都上了学,并全部小学毕业升入初中,学生们中学毕业后学了技术外出打工,靠打工挣的钱,不少村民修建了新房。”
四川河水长流不息,四川河上,石元英用肩背架成“桥梁”,送走了一批又一批的孩子。20年来,石元英桃李满天下,村里适龄儿童入学率达到100%,经她教过的学生有28人升入了大学,5人考上了研究生。
54岁的村民白天云说:“我两个儿子都是石老师背着上完小学的,现在都在浙江厂里做工,每个月要给我寄好几百块钱回来呢!没有石老师,我儿子哪能成才哦!”
师爱如潮:“日子再穷,再艰难,也不能耽误了孩子们的学习!”
石元英长期默默无闻地奉献在
教育战